Quem é SE para? Olhando para o marketing ou trailer do filme, a resposta parece fácil: crianças. Mas depois de ver SEescrito e dirigido por John Krasinski (um afastamento considerável de seu Um lugar quieto filmes), essa resposta deixa de parecer tão simples. Esta “comédia familiar” não é particularmente familiar, nem particularmente cômica. Há, no máximo, um punhado de versos que lembram piadas. A julgar pela inquietação das crianças na minha exibição, não é nada para elas.
SE parece mais um filme voltado para pais millennials: está repleto de símbolos da infância milenar. Os personagens ouvem música em preciosos discos de vinil e acessam suas memórias não em iPhones, mas em câmeras de vídeo antigas. Os celulares não fazem parte deste mundo. Tudo, desde os brinquedos de carnaval até os móveis, parece vir da década de 1990.
Em termos de enredo, esse foco na nostalgia milenar faz sentido. SE centra-se em Bea (Cailey Fleming), de 12 anos, que recentemente perdeu a mãe e em breve também poderá perder o pai: ele está prestes a fazer uma cirurgia cardíaca. Bea descobre que ela e seu vizinho Cal (Ryan Reynolds) podem ver os amigos imaginários abandonados de outras pessoas e lançam uma missão para reunir esses “IF” com as crianças que os imaginaram, a fim de manter os IFs – e a imaginação das pessoas – vivos. .
SE é sobre como a nostalgia é reconfortante e maravilhosa. Este é um tema extremamente familiar na cultura atual. As tendências de marketing têm sido empurrando a agenda da nostalgia. A mesma coisa está acontecendo na cultura pop, com filmes e programas populares dos anos 80 e 90 de Você tem medo do escuro? e rugrats para Arma superior e História de brinquedos sendo reiniciado e reimaginado. Essa constante atualização do antigo é conhecida como isca de nostalgia. Mesmo programas ostensivamente novos como Coisas estranhas são mantidos acesos pelo brilho quente e sedutor da nostalgia.
Embora possa ser exaustivo existir em um mundo que parece aterrorizado com qualquer coisa nova, a obsessão desenfreada e a confiança na nostalgia fazem sentido. A geração Millennials enfrentou aumentando incessantemente os custos, fraca estabilidade no empregoe um crise climatica sem fim à vista, fazendo com que pareça impossível conseguir uma vantagem. Somos a primeira geração a ser pior do que o anterior. Querer recuar para a realização de desejos familiares e reconfortantes da infância é o próximo passo lógico.
O filme de Krasinski, no entanto, emprega a isca nostálgica da pior maneira imaginável. Em vez de refazer a iconografia familiar para criar novas ideias, SE emprega uma enxurrada de caprichos fofinhos e sem calorias, encorajando o público a recuar para dentro de si mesmo e a se apegar às criaturas imaginárias de sua infância. O mundo real, argumenta, é simplesmente demasiado difícil, demasiado doloroso.
SEOs personagens humanos de são incapazes de enfrentar a realidade. O pai de Bea é obcecado em usar a fantasia para facilitar as coisas para Bea. Quando o vemos pela primeira vez no hospital, ele está brincando com sua bolsa de soro, que enfeita com uma peruca para torná-la mais atraente para sua filha. Esta infantilização – Bea lembra-lhe constantemente que não é uma criança, num apelo para uma conversa honesta – impede-a de ser capaz de lidar com a realidade potencial de perder ambos os pais aos 12 anos. SE trata o pai de Bea como um herói e é calorosamente receptivo tanto ao seu retiro no imaginário quanto ao eventual lembrete do filme de que o passado é exatamente onde ela pertence.
Dado que SE pretende celebrar a natureza infinita da imaginação, é revelador que cada SE do filme é uma variação genérica de brinquedos prontamente disponíveis, como bichos de pelúcia, robôs e astronautas. Até mesmo o IF principal do filme, o gigante roxo e peludo Blue (Steve Carell), é pouco mais do que uma imitação de Grimace. Alguns IFs são, conceitualmente falando, ainda mais preguiçosos – uma bolha, uma banana, um girassol, um ursinho de goma gigante, literalmente um cubo de gelo em um copo.
Na verdade, a única risada solitária que soltei ao longo dos 104 minutos de duração do filme foi quando o referido cubo de gelo (dublado por Bradley Cooper) revela que seu filho o imaginou durante um momento de sede. O fator surpresa nessa linha me fez rir, mas a piada é assustadoramente vazia e chega à raiz do problema do filme. O melhor que esse garoto conseguiu inventar para satisfazer sua sede foi um copo de água com um cubo de gelo dentro? Não, digamos, uma fonte infinita de todos os seus sabores favoritos de limonada e refrigerantes, incluindo sabores ainda não concebidos? Talvez uma máquina de venda automática cheia de bebidas mágicas tentadoras, no estilo Willy Wonka? Ou pelo menos um copo de suco de maçã?
Se SE fosse um filme mais inteligente, eu interpretaria esse desfile de personagens imaginários excessivamente óbvios e sem imaginação como um comentário sobre o quão infantilizada se tornou essa obsessão forçada pela nostalgia – um aviso de que nossas mentes mimadas pela nostalgia são incapazes de conjurar quaisquer imagens legitimamente originais, baseando-se exclusivamente em variações de temas familiares. A interpretação mais subversiva deste filme é que Krasinski está na verdade dizendo que tudo o que podemos fazer é nos deleitar com nosso passado, o que é profundamente preocupante. Mas acreditar nisso significaria compreender completamente mal o que SE é tão descaradamente significou dizer.
(Ed. observação: A partir daqui, principal SE spoilers.)
O reencontro entre os adultos e os seus amigos imaginários de infância é um aspecto fundamental da SE. Uma cena crucial mostra Blue descobrindo que seu filho criador Jeremy é agora um adulto ineficaz e cheio de ansiedade (interpretado por Bobby Moynihan), se preparando para uma grande reunião de negócios. Jeremy está profundamente infeliz, sabe, porque ele é um adulto, e não há alegria nisso. Ele só consegue encontrar qualquer aparência de alegria neste mundo insensível quando Bea e Cal ajudam Jeremy a se lembrar de Blue. O capricho atinge níveis toxicamente altos quando Jeremy e Blue brilham com um tom laranja, e a pontuação constante e exagerada de Michael Giacchino sinaliza que, finalmente, Jeremy está em paz. À medida que Jeremy volta para sua própria infância, ele consegue acabar com o encontro que o preocupava tanto.
Se a mensagem não era suficientemente clara, torna-se inevitável na grande revelação do filme: Cal não é vizinho de Bea, ele é o SE de sua própria infância. O fato de nossa protagonista ter imaginado um homem adulto genérico como seu amigo imaginário realmente expõe o quão preguiçosa este filme pensa que a imaginação infantil é.
Mas é mais sinistro do que isso, SE sugere: A única razão pela qual Bea foi capaz de processar seus sentimentos complicados e a potencial perda de seu pai foi que ela se retirou da adolescência e mergulhou de cabeça nos recessos de sua primeira infância. A sequência final do filme confirma isso ainda mais, quando os IFs perdidos se reencontram com seus adultos, os quais parecem instantaneamente transformados ao ver as criaturas que criaram quando crianças. A montagem resultante de rostos amorosos e felizes pretende ser de arrancar lágrimas, mas parece feia – um repúdio absoluto da realidade e da vida adulta, em favor das fantasias mais vazias e esgotadas de imaginação possíveis.
Em vez de isca nostálgica, SE criou uma armadilha de nostalgia. Este é um filme que rejeita veementemente uma das maiores características da vida – o crescimento e o desenvolvimento – e nos encoraja a viver dentro do nosso passado. Não é realmente mais seguro lá. Mas, no que diz respeito a Krasinski e aos cineastas, pelo menos fingir que é reconfortante.