Kevin Costner vem desafiando as probabilidades há mais de 40 anos.
Depois de filmar inúmeras cenas de flashback para 1983 O grande frioo filme que estava prestes a ser sua grande chance, ele descobriu que havia sido totalmente excluído do filme… mas então o diretor do filme, Lawrence Kasdandecidiu dar-lhe outra chance, escalando-o para um papel excelente em 1985 Silveradoo que fez dele uma estrela.
Pouco tempo depois, como um astro emergente, ele foi avisado para evitar filmes de beisebol porque eles raramente faziam sucesso de bilheteria… mas então ele decidiu fazer dois deles com um intervalo de um ano, 1988. Touro Durham e 1989 Campo dos sonhose ambos acabaram sendo sucessos de bilheteria.
Mais recentemente, depois de décadas sob os holofotes, sua carreira no cinema estava em declínio, e ele assinou para estrelar uma série de televisão que iria ao ar em um canal que a maioria dos americanos nem sabia que existia… mas então, logo após estrear em 2018, se tornou o maior sucesso na TV, Yellowstone.
Não é de admirar que Costner tenha desenvolvido uma confiança considerável em si mesmo.
Mas essa confiança, por sua vez, levou-o a violar repetidamente a regra de ouro de Hollywood para estrelas de cinema: “Nunca, sempre invista seu próprio dinheiro em um filme.”
O primeiro filme para o qual Costner enfiou a mão no próprio bolso foi Danças com Lobos, um faroeste épico que surgiu em uma época em que o gênero havia sido considerado morto. Depois de ler o roteiro, ele se tornou produtor e astro, e procurou diretor e distribuidor. Quando possíveis parceiros defenderam a eliminação de cenas-chave, a fim de reduzir o custo potencial e o tempo de execução do filme, e contra o fato de personagens nativos americanos falarem em Lakota ou Pawnee durante um terço do filme, o que exigiria legendas, ele revidou. No final, ele assumiu a direção do filme e investiu pessoalmente US$ 3 milhões de seu orçamento de US$ 19 milhões.
Foi uma aposta maluca, mas que valeu a pena: o filme, lançado em 1990, arrecadou US$ 184 milhões em todo o mundo (dos quais ele teria embolsado US$ 50 milhões) e ganhou sete Oscars (incluindo melhor filme e melhor diretor). .
Em retrospectiva, isso pode ter sido o melhor e a pior coisa que já aconteceu com Costner.
Encorajado por seu sucesso em manipular “o sistema”, Costner, nas décadas seguintes, repetidamente colocaria partes de sua fortuna — ou, como ele se refere, sua “pilha” — em jogo na busca de projetos que o sistema não apoiaria, com vários graus de sucesso.
Década de 1995 Mundo de águaque ele produziu, estrelou e lutou por seu então amigo Kevin Reynolds para dirigir, foi o primeiro filme com um orçamento de mais de US$ 100 milhões (US$ 13 milhões por seu salário), o que instantaneamente colocou uma meta nele. Seu custo logo aumentou muito além disso, principalmente por causa dos obstáculos de filmar na água, algo que Steven Spielberg havia aprendido cerca de 20 anos antes em mandíbulas.
Quando um furacão atingiu a locação do filme no Havaí, afundando seu cenário principal, Costner, cuja reputação estava em jogo, decidiu dobrar a aposta. Os relatórios divergem sobre os detalhes – alguns dizem que ele investiu US$ 22 milhões de seu dinheiro para reconstruir o cenário afundado; ele reconheceu ter desistido de seu acordo final (que lhe dava direito a 15 por cento de qualquer lucro bruto) para manter o filme nos trilhos (porque, ele disse, “eu simplesmente não queria passar vergonha quando o filme estreasse”).
Mas o ponto principal é que bem antes do filme ser concluído, ele estava sendo ridicularizado na imprensa como “Kevin’s Gate”, “Fishtar” e “Costner’s Waterloo”. E no final, custou US$ 175 milhões — US$ 235 milhões, se incluirmos os custos de marketing e distribuição — mas arrecadou apenas US$ 88 milhões. Costner frequentemente insiste que ele “se pagou várias vezes” quando se leva em conta as vendas auxiliares. Independentemente disso, não está claro se ele pessoalmente conseguiu seu dinheiro de volta.
Anos depois Danças com lobosCostner finalmente voltou à cadeira de diretor – além de assumir responsabilidades de produção e atuação – no épico distópico de ficção científica de 1997 O carteiro e outro western, de 2003 Campo aberto. Embora os detalhes sejam nebulosos, foi relatado que Costner investiu parte de seu próprio dinheiro em O carteiro, que teve um orçamento de US$ 80 milhões, mas arrecadou apenas US$ 17,6 milhões em todo o mundo; e que ele não recebeu nenhum salário por Alcance Aberto (em favor de um acordo de back-end), que arrecadou US$ 68,3 milhões em todo o mundo com um orçamento de US$ 22 milhões.
Então, em 2014, ele se apaixonou por Preto ou brancoum roteiro sobre tensões raciais na América do século XXI escrito por Mike Binderque já o havia dirigido no subestimado filme de 2005 O lado positivo da raivae buscou financiamento para fazê-lo com ele como protagonista. Ninguém mordeu a isca — o estoque de Costner não estava particularmente alto no momento — então ele decidiu pagar o custo total de US$ 9 milhões sozinho. O filme acabou arrecadando US$ 21,8 milhões, então é quase certo que, neste caso, ele foi compensado.
Enquanto isso, Costner também começou a investir dinheiro em coisas não relacionadas ao cinema. Quando me sentei com ele em 2014 para discutir Preto ou brancoele me disse que também havia investido “cerca de um milhão de dólares” no financiamento A Guilda dos Exploradoresum livro de várias partes que ele escreveu com Jon Baird e descrito como “talvez um dos grandes romances deste século”. O primeiro volume do livro foi publicado no ano seguinte e, embora não haja informações publicamente disponíveis sobre o quão bem ele vendeu, ainda não ouvimos nada sobre um segundo volume.
Ele também me contou sobre dois negócios de “separadores de óleo e água” que ele adquiriu no início dos anos 1990 e construiu ao longo dos anos desde então, investindo um total de US$ 35 milhões de seu próprio dinheiro. Isso parecia um tanto absurdo, mas, com certeza, após o vazamento de óleo da Deepwater Horizon no Golfo do México em 2010, a BP gastou US$ 52 milhões para o uso dos dispositivos de Costner.
E, durante aquela conversa há uma década, também discutimos o projeto que acabaria por se tornar Horizonte, no qual Costner vinha pensando desde 1988. Ele disse na época: “Tenho outro faroeste com cerca de 10 horas de duração. O que eu devo fazer com isso? eu tenho um ideia sobre o que fazer com isso. Você sabe, se eu pudesse escolher, seria uma verdadeira coisa serial (multiparte). Seria lançado no Memorial Day (parte um), no Dia de Ação de Graças (parte dois), no dia 4 de julho (parte três) e depois no Natal (parte quatro) – quatro em um período de 18 meses . Acho que seria uma maneira muito interessante.”
Com certeza, Horizonte — que Costner co-escreveu com o já mencionado Baird e, finalmente, produziu, dirigiu e estrelou — acabou como uma série de filmes de quatro partes, com Capítulo 1que chega aos cinemas hoje, com previsão de ser seguido daqui a sete semanas, em 16 de agosto, por Capítulo 2independente da resposta Capítulo 1 executa ou bombas (avaliações e o acompanhamento das bilheterias tem sido bastante sombrio), com Capítulo 3que ainda não está totalmente financiado, mas já começou a ser filmado, e Capítulo 4 pretendia acontecer mais cedo ou mais tarde.
Se isso soa como um plano de implementação incomum, é porque é, e é pelo menos em parte por isso que o financiamento para o Horizonte filmes não veio de um grande estúdio (o envolvimento da Warner Bros. limita-se à distribuição do filme mediante pagamento), mas sim de Costner e de um grupo de investidores cujos nomes ele não tornou públicos (e que agora podem desejar que ele optou pelo formato cada vez mais popular de uma série limitada na TV).
No Festival de Cinema de Cannes do mês passado, onde Capítulo 1 teve sua estreia mundial, Costner foi meu convidado em um episódio ao vivo de O repórter de Hollywoodde Conversa sobre prêmios podcast e disse que para realizar o projeto, ele adiou seus honorários, hipotecou sua propriedade à beira-mar em Santa Bárbara e investiu milhões de seu próprio dinheiro no empreendimento multiparte, que até agora custou US$ 100 milhões no total. Desde então, ele disse que o valor real do seu investimento pessoal no filme é US$ 38 milhões (GQ) ou “bem acima de cinquenta milhões” (O Nova-iorquino). Seja qual for o número exato, ele claramente tem muito em jogo.
“Tive o tipo de sucesso com o qual nem poderia sonhar”, ele me disse em Cannes. “Mas não quero deixar que esta pilha de coisas que tenho – seja dinheiro, sejam (bens) – seja tão importante para mim que não consigo pensar no que quero fazer. Vou guardar coisas suficientes para que minha família seja boa. …Eu gostaria de ter dinheiro, gostaria de ter coisas boas, mas pensei comigo mesmo: ‘Isso vai me controlar se eu deixar’”.
Para risadas da multidão, Costner – que desistiu de seu envolvimento com Pedra amarelapelo qual ele estava recebendo US$ 1,3 milhão por episódio, para se concentrar em Horizonte, e que completará 70 anos em seis meses – então se virou e olhou para sua “pilha” imaginária, dizendo: “Cada vez que eu olhava para esta pilha, eu pensava, ‘Porra, não quero perder você. Por que estou tão interessado neste filme?’”
Isso me lembrou de outra coisa que ele me disse em 2014: “Eu faço tantas coisas empreendedoras na minha vida, e às vezes olho para o teto me perguntando o quão longe eu coloquei minha família e eu mesmo.” Ele fez uma pausa antes de acrescentar: “Mas eu estou realmente apaixonado pelo ‘E se?’”