Nos Estados Unidos, fazer o que Andy Lau faz na sátira da indústria cinematográfica de Hong Kong, “O Imperador do Cinema”, provavelmente lhe renderia uma indicação ao Oscar. Ou pelo menos um MTV Movie Award. Ou talvez apenas a admiração de seus colegas, considerando quão poucas estrelas estão dispostas a zombar de sua própria imagem, e muito menos a questionar o que poderia acontecer se seus fãs se voltassem contra eles amanhã.
Voltando a trabalhar com o diretor de “Crazy Stone”, Ning Hao, para uma paródia ultra-polida e esportiva da vaidade da lista A, Lau interpreta Dany Lau – não exatamente ele mesmo, mas uma megastar com aproximadamente sua própria estatura. O filme está repleto de piadas internas, mas, como a série francesa “Call My Agent”, não deverá ter problemas para ser traduzido para todo o mundo. Entre a posição internacional de Lau – reforçada por papéis em tudo, desde “Infernal Affairs” a “A Simple Life”, além de uma carreira de cantor Cantopop – e a maneira hábil do roteiro de contextualizar algumas de suas melhores piadas.
Dany Lau não deve ser lido como Andy Lau, mas sim como um amálgama de várias estrelas importantes de Hong Kong, incluindo Tony Leung e Stephen Chow, que compartilham uma coisa em comum com os galãs de Hollywood: tudo o que eles se esforçaram tanto para construir poderia ser arrebatado em um instante. Essa possibilidade nunca pareceu mais intimidante do que na era das redes sociais. Dany não tem nada a ver com gerenciar seu próprio perfil, o que leva a uma série de contratempos facilmente evitáveis.
Isso pode soar como material para uma comédia de esquetes fácil, mas Hao almeja mais alto, filmando o filme no estilo de um filme nítido e meticulosamente composto de Ruben Östlund, como “The Square”. “O Imperador do Cinema” é cinema, pensado para ser exibido na maior tela possível, já que o diretor de fotografia Wang Boxue constrói cada cena da mesma forma que Jacques Tati faria: a uma distância tal que cada locação começa a parecer desumanizada e absurda – como quando Dany comparece o Prêmio de Cinema de Hong Kong.
No que parece ser o verdadeiro kudocast, ele não só foi desprezado como melhor ator, mas também foi submetido à indignidade de aceitar o troféu em nome de “Jackie Chen”, que nem se deu ao trabalho de aparecer. Em Hong Kong, tal como em Hollywood, os actores são celebrados pelos seus papéis “sérios”, e o erro de Dany (pensa ele) é não ter interpretado um camponês num presunçoso filme de arte. “Nos filmes chineses, tudo gira em torno de jaquetas acolchoadas de algodão”, explica o diretor Lin Hao (interpretado por Hao) em uma prova de guarda-roupa onde Dany experimenta o uniforme dos estereotipados agricultores chineses do sal da terra (essencialmente a versão mais segura do Piada do “Simple Jack” em “Tropic Thunder”).
Dany deveria ter reconhecido que essa nova parte era paternalista (os festivais podem virar, mas “sticks nix hick pix”, para citar um clássico Variedade manchete), tal como não deveria ter solicitado a colocação de produtos de uma empresa de automóveis eléctricos para um projecto deste tipo. Mas movido por algo entre o comprometimento e um profundo complexo de inferioridade, Dany não para por aí. Ele localiza um genuíno fazendeiro do continente e pesquisa seus maneirismos para obter o máximo de autenticidade. Dany rejeita um equipamento que simula passeios a cavalo, insistindo em fazer suas próprias acrobacias, e chega a adotar um porco.
É claro que cada passo sai pela culatra, a ponto de Dany ser cancelado por ativistas dos direitos dos animais por causa da situação dos cavalos (esse ponto da trama chega muito perto do que aconteceu com Hao depois que apareceu o vídeo de um cachorro sendo maltratado em seu filme “ Alienígena Louco”). Sua tentativa tímida de se desculpar em um talk show de celebridades apenas o aprofunda ainda mais. Fora das câmeras, ele tem ainda mais problemas. Dany está discretamente tentando se divorciar da esposa (Kelly Lin), que ele jurou segredo – para que seus fãs não perdessem o interesse – enquanto tenta namorar uma jovem diretora de promoção (Rima Zeidan).
Em uma piada, Dany tem pavor de ser filmado de surpresa, então toda vez que vê uma luz vermelha piscando, ele reage exageradamente, o que o leva a quebrar o para-brisa de uma van aleatória cuja câmera o dispara. “O Imperador do Cinema” não se posiciona em relação à IA, mas praticamente todas as outras novas tecnologias conspiram para oprimir Dany, desde os robôs autônomos do hotel até um aplicativo de fitness que lembra constantemente a estrela preocupada com a saúde de se exercitar. Aos poucos, esses aborrecimentos vão se acumulando até tal ponto que toda a sua vida parece estar em queda livre – como um porco caído da varanda do 43º andar.
No momento em que uma batalha real irrompe no set de seu projeto camponês chinês, Hao combinou com tanto sucesso o humor vulgar com o tom respeitável do filme que ele consegue escapar impune de tanta insanidade. Uma de suas estratégias mais inteligentes envolve deixar a câmera permanecer em algo perturbador no quadro após o término de uma cena, como notícias sobre um desastre real ou um colega incompleto (Pal Sinn) dando em cima de uma assistente mais jovem. Dany Lau é tão egocêntrico que ignora essas questões do “mundo real”, mas “O Imperador do Cinema” tem mais em mente, o que o torna uma das sátiras mais inteligentes do ano.
