Amy Adams critica as restrições da maternidade

Quando você tem um título com o impacto contundente de Cadela da noite e uma premissa tão aparentemente ultrajante quanto uma mulher que responde ao isolamento, alienação e auto-sacrifício da maternidade se tornando canina, você não quer um filme que se contenha. Mas a adaptação de Marielle Heller do romance de Rachel Yoder de 2021, embora comece promissoramente com humor afiado e golpes tentadores de estranheza incipiente, não leva suas ideias longe o suficiente para ser seriamente provocativa. Isso é uma pena para Amy Adams, que corre com tudo o que a história joga para ela, mas é prejudicada pelo roteiro.

Não é uma revelação radical neste ponto que nem toda dona de casa e mãe é June Cleaver, não importa em que mundo regressivo JD Vance queira viver. Mas é decepcionante que um livro recebido como um conto de fadas feminista, que ousou dizer em voz alta algumas verdades obscuras sobre os conflitos mais frequentemente não ditos da maternidade, tenha sido desvirtuado. Claro, é sobre uma mulher que se rende a instintos primitivos como um meio de resgatar uma parte de si mesma que foi perdida. Mas a escuridão é amenizada pela necessidade de continuar nos tranquilizando de que não importa quanta raiva feminina poderosa ela libere, seu amor por seu filho nunca está em questão.

Cadela da noite parece afiado — nítido e claro à luz do dia e mergulhado em profundezas misteriosas e temperamentais após o anoitecer. Mas o projeto exige a mais ousada Heller, que saboreou a sagacidade selvagem e as arestas assumidamente abrasivas de sua protagonista em Você pode me perdoar? Em vez disso, a escritora e diretora refreia o caos muito rapidamente, como se ainda não tivesse se livrado do calor consolador do Sr. Rogers, cuja vida e obra ela celebrou em Um lindo dia na vizinhança.

O enredo tem semelhanças com a comédia de terror independente de Marianna Palka de 2017 Cadelacom Jason Ritter e Jaime King, que também teve um começo feroz e depois não entregou totalmente. Ambos os filmes buscam desmascarar a noção da Mommy Culture de que a experiência do parto magicamente transforma as mulheres em criaturas altruístas capazes de encontrar realização em sua dedicação completa aos pequenos humanos que chocaram — como se dar à luz mudasse automaticamente a fiação genética de uma mulher.

Cadela da noiteembora dure pouco mais de 90 minutos, muitas vezes parece lento; o filme tem a sensação truncada de uma história tão apertada que seus pontos sobre perda de identidade e o desejo animalesco de recuperá-la se tornam confusos, quase banais. É desconcertante quando a experiência emancipadora de um personagem que se transforma em um Husky e começa a arrancar gargantas de coelhos se torna secundária à salvação de um casamento. O filme mergulha um dedo do pé nas águas do horror corporal, mas desiste antes de mergulhar. Ele não parece ter ideias claras sobre exatamente o que quer ser.

Adams é razão suficiente para assistir de qualquer forma em uma performance que nos dá acesso íntimo aos medos e ansiedades de sua personagem. Ela traz um timing cômico especializado para a mulher identificada nos créditos apenas como Mãe e tem uma maneira astuta de nos atrair para sua maneira de pensar, não exatamente normalizando as mudanças físicas bizarras e impulsos não naturais que ela está experimentando, mas gradualmente aceitando-os com algo mais próximo da diversão do que do alarme.

A mãe era uma artista talentosa, conhecida por esculturas e instalações, antes de desistir de sua carreira para ficar em casa e cuidar de um filho que ela chama de Baby (interpretado pelos adoráveis ​​gêmeos Arleigh Patrick e Emmett James Snowden) enquanto seu marido (Scoot McNairy) sai para trabalhar em um emprego que o mantém longe por dias a fio. Assim como o personagem de Adams, nem o pai nem o filho recebem um nome.

Uma cena de abertura engraçada naquele templo da dona de casa, o supermercado, tem a Mãe de aparência esgotada, olhos cansados ​​e inchados, empurrando Bebê em um carrinho de compras quando ela esbarra em sua substituta elegantemente montada em seu antigo emprego na galeria. Quando a colega pergunta à Mãe como ela está, ela solta um discurso espetacular sobre ser subsumida pelas rotinas entorpecentes da responsabilidade maternal, com uma doçura incongruentemente alegre, apesar de seu desespero e raiva fervente.

A resposta benigna da outra mulher nos dá uma pista de que muitas das palavras da protagonista são ditas apenas em sua cabeça. O mesmo vale para certas ações, como um tapa forte no rosto do marido quando ele responde às crescentes preocupações dela dizendo que ela só precisa de estrutura, antes de oferecer o lugar-comum vazio: “A felicidade é uma escolha”. Mais tarde, ele diz que desejos ele poderia ficar em casa o dia todo com o menino em vez de ir trabalhar. Mas quando ele assume até mesmo uma tarefa de cuidar das crianças, como a hora do banho, para que sua esposa privada de sono possa relaxar, ele a interrompe a cada poucos minutos com pedidos para buscar alguma coisa ou outra.

Adams interpreta a crescente exasperação da Mãe em momentos como esse com a impaciência enfurecida das inúmeras mulheres que já se sentiram como servas não pagas 24 horas por dia, com maridos que permanecem intencionalmente alheios às exigências do trabalho. Mas sem diminuir a exaustão profunda, o toque leve de Adams também o torna engraçado — nunca mais do que quando o Marido timidamente propõe sexo (“Você quer…?”) e ela responde com um cansado “Deus, não”.

Dois anos após o nascimento de seu filho, ela se sente irrelevante, apagada. Enquanto ela está fora para uma rara noite de folga com antigos colegas do mundo da arte, ela admite com uma franqueza desprovida de autopiedade que ela se tornou “apenas essa mãe desleixada sem nada inteligente para acrescentar à conversa”.

“Que inferno novo te espera hoje?”, pergunta a mãe ao espelho do banheiro, enquanto começa a ficar mais difícil descartar as coisas estranhas que acontecem com ela como efeitos colaterais da perimenopausa. Seu olfato está aguçado, seus dentes parecem mais afiados, os cães começam a ser atraídos por ela no parque, ela desenvolve tufos de pelo, tem uma surpresa bizarra quando estoura o que pensa ser um cisto na parte inferior das costas e outra quando olha para baixo e descobre mamilos extras.

Há um elemento de realismo mágico nos cães que se reúnem do lado de fora de sua casa à noite, trazendo presentes de bichinhos mortos. Não demora muito para que ela esteja de quatro, farejando o chão, e então disparando pela rua quando sua transformação física completa acontece (bom trabalho da equipe de efeitos especiais e próteses).

A dúvida corroeu o senso de quem a Mãe é. Quando ela faz a pungente percepção de que não é mais uma artista (“a coisa mais tola e egocêntrica que você pode ser”) e agora está livre para compartilhar cada momento do desenvolvimento do Bebê, ela está se convencendo disso em vez de acreditar. Mas quando ela começa a correr com a matilha, ela renasce como “mulher e animal, nova e antiga”, jurando não sentir mais vergonha. Essas cenas têm uma emoção perigosa, um poder bruto que o filme poderia usar mais.

Talvez decisões tenham sido tomadas na sala de edição para aparar os voos noturnos surreais de quatro patas, mas é desconcertante que Heller perca o interesse tão rapidamente no impulso alegórico canino que impulsiona a autorrenovação catártica de Mother. Isso subestima o comprometimento total de Adams com os extremos do papel ao reduzir suas incursões noturnas estranhas e maravilhosas a um trampolim em direção a um equilíbrio mais equitativo no casamento.

Enquanto McNairy torna o marido irritantemente desatento, o ator também toma cuidado para não deixá-lo se tornar um completo babaca. Há humor em sua admissão de que o dever solo de Bebê — que permite que a Mãe se jogue de volta em sua arte — é difícil. Mas parece uma traição a toda a razão de ser da história que sua redenção ocupe tanto espaço.

Cadela da noite é um filme que deveria nos fazer contorcer, mas seu caminho para a harmonia conjugal parece projetado para acalmar, não desafiar. “A maternidade é brutal pra caramba”, diz a protagonista. Mas então, de repente, não é, uma resolução organizada levada para casa em uma cena WTF? logo antes dos créditos finais rolarem.

Há textura narrativa nas lembranças de Mother sobre uma infância no que parece ser uma comunidade menonita, que ela pensou ter arquivado, e sua nova afinidade pela tristeza de sua mãe, que fugiu brevemente das restrições da domesticidade, mas voltou, sem nenhuma explicação. Há também a enigmática bibliotecária Norma (Jessica Harper), que parece entender exatamente o que Mother está passando, recomendando que ela leia um manual místico intitulado Um guia de campo para mulheres mágicas. Mas esses tópicos parecem irritantemente incompletos.

Seus encontros com outras três mães que ela conhece no círculo Book Babies da biblioteca (liderado em música pelo compositor inventivo do filme e irmão do diretor, Nate Heller) são mais satisfatórios. No início, ela revira os olhos e zomba interiormente do pensamento simplista de que as semelhanças de ser mãe devem fazê-la aproveitar a companhia de outras mães. Mas, à medida que ela conhece Jen (Zoë Chao), Miriam (Mary Holland) e Liz (Archana Rajan), elas deixam pistas sutis de que pode haver algo mais nelas do que seus papéis designados de pais.

Essas cenas irônicas sugerem um filme mais complexo e subversivo Cadela da noite poderia ter sido se tivesse expandido as fugas fantásticas de uma mulher severamente estressada com um marido que simplesmente não entende em um exame mais amplo e picante do confinamento materno. O título e a configuração prometem algo realmente selvagem, mas o filme essencialmente é esterilizado.