Em um momento, a premiada chef Almut (Florence Pugh) está acordando seu amado Tobias (Andrew Garfield) e pedindo que ele experimente sua última mistura; no outro, é madrugada, e Almut, agora grávida, está parada no vaso sanitário enquanto ele cronometra suas contrações.
Histórias de amor eficazes são compostas de momentos grandes e pequenos. Em “We Live in Time”, John Crowley fez o que deveria ser uma versão de grandes sucessos de sua típica comédia romântica, servindo todas as cenas principais do relacionamento de Almut e Tobias — conhecendo as famílias um do outro, o pedido de casamento, a paternidade, o divórcio, os diagnósticos de câncer e assim por diante — só que não nessa ordem.
É uma maneira desajeitada de contar uma história, mas Crowley está confiante de que a química entre Pugh e Garfield é tão envolvente que as pessoas vão querer assistir ao filme dele de novo e de novo, e nesse ponto as memórias de Almut e Tobias terão se tornado nossas memórias, e a sequência dificilmente importa. Pelo menos, essa é uma interpretação de um filme criado pelo aclamado dramaturgo Nick Payne que parece muito menos ambicioso e de conceito inferior do que seu esbelto, mas brilhante, “Constelações” de um ato, um romance multiverso escrito em 2012, antes que os multiversos estivessem na moda.
Em contraste, há apenas uma realidade em “We Live in Time” — o que é bom, já que é assim que a maioria dos humanos vivencia a vida — mas Crowley imagina que suas batidas emocionais provavelmente atingirão mais forte se apresentadas em uma ordem mais estratégica. Ainda bem, já que praticamente todos os contadores de histórias organizam as cenas para se adequarem à sua narrativa, embora raramente as remixem de uma forma tão arbitrária quanto esta.
Por exemplo, minutos depois daquela cena de teste de sabor na cama, Tobias está de volta ao quarto de hóspedes da casa de seu pai, decidindo o que comer antes do trabalho (como um funcionário de baixo escalão da equipe Weetabix). É confuso, para dizer o mínimo, apesar de quão desconcertantemente sofisticados nossos cérebros se tornaram em reorganizar histórias desconexas. Se você pudesse acompanhar “Everything Everywhere All at Once”, então este “Some Things Sometimes in No Particular Order” deveria ser moleza. Mas não é, já que mapear narrativas não lineares é uma arte refinada (veja “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” ou qualquer coisa de Atom Egoyan), e este erra ao configurar certos eventos e então nunca voltar a eles.
Tire o truque do sequenciamento, e você fica com apenas mais um drama de câncer comum. No centro desta versão estranhamente direta do A24 está o diagnóstico de Almut: câncer de ovário em estágio 3. Mais tarde, descobrimos que este caso é uma recorrência de uma luta anterior com a doença, durante a qual Almut teve que decidir se removeria um único ovário impactado ou seu útero inteiro. Mas já sabemos o que eles decidiram, já que o casal tem uma filha, Ella (Grace Delaney), que vimos raspando a cabeça de sua mãe para o segundo round.
Ainda no assunto de linhas do tempo, vale a pena notar que Crowley viu Andrew Garfield crescer. O diretor efetivamente descobriu o então futuro astro do Homem-Aranha, primeiro escalando-o como um delinquente juvenil em “Boy A” de 2007. Isso significa que “We Live in Time” marca uma reunião: um projeto mais maduro para ambos, mas também mais manipulador, pois Crowley reconhece o superpoder de Garfield — os olhos lacrimejantes e os lábios trêmulos — e o invoca a cada passo do relacionamento deles.
Em vez de revelar para onde sua história de amor de uma década os leva, considere apenas o primeiro contato deles, quando Almut surpreende Tobias com seu carro. Essa é uma faísca inicial memorável, com certeza, exceto no momento em que Crowley mostra, já fomos ao hospital, então é um pouco desorientador desvendar qual deles é o paciente (dica: é o do colar cervical). “Conheça o fofo. Morra mais fofo.” Esse poderia ser o slogan de um filme que está determinado a tornar cada cena o mais cativante e/ou adorável possível.
O câncer é uma doença feia, e se a aceitarmos aqui como mais do que apenas um dispositivo, então “We Live in Time” pode ser um conforto. (Por outro lado, os cineastas parecem tão comprometidos em forçar uma reação emocional, que uma doença terminal pode ser uma página cínica do manual de Nicholas Sparks?) Muitos dos momentos que Crowley apresenta são marcos na vida da maioria das pessoas: a cena do parto é um showstopper, e a proposta de Tobias — timidamente feita no final de um corredor forrado de velas e cenouras — está no mesmo nível dos clássicos de Hugh Grant.
Essa abordagem dá às pessoas que enfrentaram o câncer um romance apaixonante para se agarrar, embora esse casal experimente uma forma tão idealizada disso, que pessoas normais podem acabar sentindo que estão fazendo errado. O que “We Live in Time” consegue fazer de diferente é levar as preocupações da mulher a sério. Tobias quer que Almut se case com ele e tenha filhos, mas como uma personalidade ultracompetitiva, ela tem prioridades diferentes. Ao mesmo tempo vulnerável e independente, Pugh interpreta Almut com o respeito próprio para afirmá-los.
Logo após o segundo diagnóstico de câncer de Almut, ela puxa Tobias de lado e propõe uma hipótese: E se, em vez de se submeterem a outra rodada de tratamento, eles vivessem os próximos meses ao máximo? Essa é uma pista para a lógica que pode estar operando por trás da cronologia excêntrica do filme, já que Tobias se apega às memórias (os flashbacks podem muito bem ser dele, contados principalmente por sua perspectiva), enquanto Almut insiste em aproveitar cada momento restante (seu comprometimento com uma competição culinária impulsiona a trama).
Quem não ama uma cena de culinária gourmet ou várias? Elas equilibram as coisas muito bem, encaixadas entre reconciliações, términos e amassos. Várias vezes, Crowley ensina a melhor maneira de quebrar ovos (em uma superfície plana). Se ao menos houvesse uma maneira de decifrar seu filme.