Quando a chanceler Elena Vernham (Kate Winslet) se dirige aos cidadãos do seu país não identificado da Europa Central, ela não soa como uma política. “Meus amores”, ela murmura com um sotaque elegante e elegante, ainda mais suavizado por uma pitada de ceceio. “Eu abençoo a todos vocês e abençoo nosso amor. Sempre.” Sete anos após o seu reinado, esta aprovação sugere que Vernham transcendeu o papel de chefe de Estado, ou mesmo de mulher forte autocrática. Os vídeos de propaganda que ela grava em seu palácio, um hotel de luxo transformado em residência pessoal, estão mais próximos de meditações guiadas do que de sermões ideológicos. A relação entre esta governante e os seus súbditos, Vernham parece acreditar, é mais íntima e emocional do que a mera governação.
Antes de criar “The Regime”, a série de seis episódios da HBO ambientada na impenetrável câmara de eco de Vernham, o escritor Will Tracy trabalhou em “Succession”. (Tracy também co-escreveu a sátira gastronômica “The Menu” com Seth Reiss, produtor executivo de “The Regime”.) Assim como Logan Roy era uma combinação de vários oligarcas da IRL, Vernham não pode ser atribuído a nenhuma inspiração única. Tal como Vladimir Putin, ela é uma germafóbica cujo isolamento auto-imposto intensificou a sua paranóia. Tal como Marine Le Pen, ela vive à sombra do seu falecido pai, uma figura marginal cujo partido de extrema-direita ela tornou popular. Vernham até segue personagens fictícios como o Big Brother de George Orwell, criticando um antecessor de esquerda que ela posiciona como bode expiatório à la Emmanuel Goldstein.
O criador de “Succession”, Jesse Armstrong, aprimorou suas habilidades cômicas com o criador de “Veep”, Armando Iannucci, cuja influência é grande sobre “The Regime”. Tal como os burocratas do seu filme “A Morte de Estaline”, os deputados de Vernham formam um coro grego de homens que sim, pouco adaptados a verificações da realidade ou à dissidência. Os roteiros de Tracy também compartilham a abordagem floridamente criativa de palavrões que une essas obras, como quando Vernham afirma que um distrito agrícola local cheira a “uretra de porco”. Mas, conforme apresentado pelos diretores Stephen Frears e Jessica Hobbs, o mundo de “The Regime” é mais surreal do que o de seus ancestrais cômicos. Isolado dos seus eleitores, o ego de Vernham funciona como um campo de distorção da realidade. (Quando ela experimenta ondas de calor da menopausa, todos os outros têm que agir como se não estivessem com um frio congelante.) A lógica convencional não se aplica mais.
Conhecemos Vernham pela primeira vez através dos olhos de seu mais novo funcionário: o coronel Zubak (Matthias Schonaerts), um soldado com problemas de raiva cujo papel em reprimir um protesto lhe rendeu o desagradável apelido de “O Açougueiro”. Como recompensa por sua lealdade, Vernham convoca Zubak ao palácio e o incumbe de medir a umidade ambiente o tempo todo, seguindo-a com um dispositivo portátil como um cão de guarda de olhos fundos. Convencido de que toxinas transmitidas por fungos estão envenenando o ar, Vernham se transformou em uma versão mais sinistra da dona de casa doente de Julianne Moore em “Safe”. Nas suas transmissões, a Chanceler é a imagem de uma autoridade tranquilizadora, uma mãe metafórica para a nação; quando as câmeras estão desligadas, ela sopra oxigênio de um tanque, ordena que o palácio seja destruído e faz com que os servos a carreguem em um casulo transparente. Vernham afirma valorizar “uma mente graciosa”, outra de suas frases de culto. Mas Zubak chega a uma casa – e, por implicação, a uma mente – em desordem.
Winslet já estabeleceu uma posição de destaque na TV com “Mare of Easttown”, o sombrio drama policial que lhe rendeu um Emmy por interpretar seu homônimo em 2021. Mas onde “Mare” pedia o tipo de atuação ostensivamente sem glamour que recebe elogios das estrelas de cinema por diminuindo sua potência, “The Regime” faz pleno uso do carisma imponente de Winslet. Vernham é friamente comandante em uma cena, alegremente alheio na próxima e, por trás de tudo, uma criança crescida em constante necessidade de validação e orientação. Ela recebe ambos de Zubak, que rapidamente entra no círculo íntimo de Vernham ao vê-la como ela deseja ser vista: uma luz orientadora literal, divorciada de qualquer política tangível. “Sem ela, nada faz sentido,” Zubak grita numa reunião ostensivamente dedicada à estratégia militar.
“O Regime” não é isento de comentários políticos. O programa é especialmente cético em relação à política externa americana, destacando como as superpotências globais usam países menores como estados clientes, estejam ou não alinhados com os valores democráticos. (A relação de Vernham com o Tio Sam só piora quando ela põe em risco o acesso dos seus clientes às valiosas minas de cobalto.) Mas “O Regime” favorece uma abstracção que pode surgir à custa da sua visão do mundo real. Há fortes indícios de nacionalismo de sangue e solo nos apelos de Zubak à reforma agrária, à expansão chauvinista e ao proteccionismo em torno da beterraba sacarina cultivada “na nossa terra”, mesmo quando as cenas de multidão mostram uma população multirracial sem qualquer indício de divisão étnica. Zubak tem um sotaque europeu forte, embora genérico. A princípio, parece haver um nítido contraste entre esse homem comum e o tom inglês da classe alta de Vernham e seus associados – até que conhecemos um líder sindical e algumas crianças rurais que soam exatamente como eles.
O efeito é desviar o foco dos aspectos materiais do autoritarismo e direcioná-lo para os aspectos psicológicos, tal como “O Menu” passou de uma paródia de uma subcultura específica para uma alegoria mais ampla sobre os artistas e o seu público. “O Regime” tem um olhar aguçado para a estética do fascismo, desde uma absurda sessão fotográfica de uma mulher do povo numa plantação de repolhos até extravagâncias eurovisionistas. (Sim, Winslet canta.) Só porque esses espetáculos são ridiculamente cafonas não significa que não sejam ameaçadores. E no psicossexual loucura a dois entre Vernham e Zubak, há um uso astuto da paixão como metáfora para um culto à personalidade. “Eles nascem com dor, então você transforma a dor deles em raiva e usa a raiva deles como um porrete”, diz um dos poucos personagens dispostos a criticar Vernham na cara dela. Com Zubak, podemos ver esse macrofenômeno se desenrolar em miniatura.
À medida que a ilusão de Vernham se aprofunda e o controle sobre seu povo começa a diminuir, ela coloca mais em perigo do que apenas a si mesma. Os satélites humanos orbitam-na como o sol. Seu marido Nicky (Guillaume Gallienne) é um cúmplice feliz e uma das poucas pessoas que conheceu Vernham antes e fora de sua carreira na política. (Ambos os cônjuges eram médicos, tornando a queda de Vernham na hipocondria e na medicina charlatã ainda mais impressionante.) Sua governanta e babá Agnes (Andrea Riseborough) é inicialmente imperturbável, mas rapidamente fica preocupada como a cuidadora do filho epiléptico de Vernham. “O Regime” é mais difícil de assistir quando retrata aqueles, como Agnes e seus jovens pupilos, que não se ligaram com entusiasmo a Vernham por ambição egoísta ou por crenças equivocadas. Felizmente, Vernham isolou-se tão completamente que lutas mais solidárias raramente se intrometem.
O primeiro episódio de “The Regime” estreará na HBO e Max no domingo, 3 de março, às 21h (horário do leste dos EUA), com os episódios restantes indo ao ar semanalmente aos domingos.
